「話說從頭,馬里已經死了,千真萬確地是死了。…史古基知道馬里死了嗎?當然知道!要不然呢?這麼多年來史古基是馬里唯一的事業夥伴、唯一的管理兼執行人、唯一的繼承人、唯一的朋友、也是唯一的哀悼者。僅管如此,史古基顯然十分節哀,因為就連喪禮當天他都能不改商人本色,討價還價錙銖必較,大大省下一大筆喪葬費來。」
故事從追溯七年前的新年前夕,史古基的長年合夥人馬里之死開始;以馬里當時的身後淒涼,來為做人處事與他酷似的本書主角史古基將來的命運預下伏筆。史古基是一個唯利是圖,幾乎不願作任何與與賺錢無關的事情的人,無論是面對慈善團體,還是窮苦的小孩子,他都不願施捨一分一毫。他不喜歡社交,更不願意慶祝聖誕節,認為它根本就是一年一度的大騙局,討人厭地變著法兒哄他掏錢出來罷了。
第一個場景在「史古基與馬里公司」。儘管是聖誕前夕,史古基與他的助手鮑伯依然辛勤工作;天氣酷寒,史古基卻捨不得在火爐中多加幾塊炭,使鮑伯身裹厚被工作還是凍得發抖。史古基的外甥弗瑞德來訪,祝聖誕快樂並邀請舅舅隔天至家中共享聖誕晚餐,卻在吃了史古基一頓排頭後被轟了出去。
緊接著,兩位為救貧慈善的募款人來訪。史古基無動於衷,認為英國當時的救貧法、及根據救貧法所設立的救濟院已足夠照顧窮人。募款人告訴他,許多窮人寧可餓死也不願上救濟院;史古基竟冷酷地答道:「如果他們寧可死,那最好就去死吧,順便還可以解決人口過剩的問題。」快下班的時候,鮑伯苦苦哀求史古基明天聖誕節放他一天假。史古基冷嘲熱諷百般刁難了好久,最後終於很不情願地答應;但為了補償自己的損失,馬上要求鮑伯在聖誕節隔天要提早上班。
下班後史古基回到家。那是一幢屬於前合夥人馬里的房產,苛扣成性的史古基把大多數的房間都出租,只留一小套間給自己居住;其中四壁蕭然,終年既黑又冷。開門時,門環竟然一度幻化為馬里蒼白鬼氣的臉龐,嚇了史古基好大一跳;然而,他不知道這將只是他接下來一夜驚魂的前奏曲而已。
受驚的史古基仔細檢查家中各個角落,確定一切如常後安心地換上睡衣睡帽坐在壁爐前吃晚粥。就在此時奇事開始發生。先是壁爐每塊瓷磚上都出現馬里的臉龐,史古基咒罵一聲,來回走動幾次,想把這幻覺甩掉。重新在壁爐前坐下後他望向一個久已廢棄的通訊鈴,這鈴鐺竟在他驚恐的目光中開始搖晃,並帶動屋內所有鈴鐺發出巨響。鈴聲停後遠處傳來金屬曳地的鏗鏘聲,彷彿一人拖著沉重鐵鍊行走。聲音通過大門、走上樓梯、愈來愈近,直到史古基無法再安慰自己是幻覺:因為當著他無血色的面前,這東西竟穿過門板,堂堂進入房中。
那是死了七年的馬里,身纏一條由無數帳簿、房地契、鎖鑰與錢箱錢袋所組成的沉重鎖鍊。因為馬里在世時錯用生命,對人毫無關愛慈悲,如今被罰在無止盡的悔恨中被枷行走不得休息。這些馬里生前最看重珍愛的東西,死後卻成為他永恆的負擔與折磨。
穿越陰陽阻隔,馬里特來向老友示警。七年前史古基的鎖鍊本與馬里一般長一樣重,但這七年來史古基持續苛刻斂財,程度早已遠勝馬里當年;因此史古基的下場將比馬里更為淒慘。幸運的是,「今夜將有三位聖誕精靈到訪,」馬里臨走時交待:「他們是你得到救贖的唯一希望。」
史古基顫慄了,但同時半信半疑:這一切是真的嗎?也許只是幻覺而已?不論如何,先好好睡一覺吧。希望明早起來,什麼都不再出現,生活又會回到正常。
然而事與願違。沉沉夜裡史古基忽地醒來。經歷了重重異象之後,「過去的聖誕精靈」」依馬里所言來訪。在祂帶領下,往事一幕幕重現:
小男孩史古基孤零零地坐在寄宿學校的教室裡。同學都高興地被父母接回家過聖誕節了,但冷漠的父親即使過節當天也對他不聞不問。就在史古基彷彿被全世界遺棄時,他的姐姐如救命天使般出現,以無比的溫馨與親愛將他接了回家。她是如此纖弱瘦小,然而卻有一顆何等仁愛寬廣的心。「我記得後來她不幸早逝,但有後代留下。」精靈彷彿不經意地說。「是的,一個兒子。」史古基回答。「沒錯,就是你外甥嘛。」精靈的話雲淡風清,卻讓史古基一陣愧惶不安:外甥是自己最親愛的姐姐在世上留下的唯一骨血,而他幾小時前才剛以冷酷來回應外甥對他的親情……
再一個聖誕節。倉房中年輕的實習生史古基與同伴在老闆費立維的熱情的吆喝下跑來:「小伙子,聖誕夜到了,不用再工作啦!趕緊把這裡收拾收拾,咱們今晚要好好慶祝呢!」輕快的音樂響起,全倉房的員工與老闆費立維夫婦同歡,大家唱著跳著笑著鬧著,多溫暖開心的聖誕夜啊!曲終人散後的深夜裡,私底下史古基與同伴不住口地讚美費立維。「可是那有什麼呢?他只不過就是花了幾個小錢罷了,值得你們那樣感激嗎?」精靈問他。
史古基忽然激動起來,在這一瞬間他變回了年輕時的自己:「話不是這麼說的。一個老闆很容易就能左右下屬的情緒,使他們快樂或難受、負擔沉重或輕省、工作歡喜或痛苦。關鍵在於他的態度及話語,那影響不是金錢可以衡量的。他帶給我們的快樂,價值抵得過一座金礦……」在精靈銳利的注視下,他忽然停了下來。「怎麼了?」精靈問。「沒什麼。」「一定有什麼。」精靈很堅持。「沒什麼,沒什麼。我只是…忽然很想對我的助手鮑伯說幾句話。」
目錄:
1 馬里的死亡(Marley’s Ghost)
2 聖誕三精靈之一(The First of the Three Spirits)
3 聖誕三精靈之二(The Second of the Three Spirits)
4 最後的精靈(The Last of the Three Spirits)
5 終曲(The End of it)